L'auteur toulousain Manu Causse essaie tant bien que mal de faire vivre sa maison-refuge et les membres de la famille recomposée qui l'habitent. Seulement, comme le bonheur seul n'a jamais vraiment fait un roman, un cancer est diagnostiqué à Youma, sa belle-fille, et l'auteur va commencer à noircir ses carnets de notes.